Источник: https://foma.ru/pushkin.html

НАШ НАЦИОНАЛЬНЫЙ МИФ

— Валентин Семенович, сейчас Пушкина читают мало — и это, конечно, плохо. Но неужели в XIX веке его читали больше? Какая часть населения Российской империи была знакома с творчеством Пушкина?

— Думаю, очень небольшая. Пушкина читали немногие, по причине неграмотности большинства жителей России. Но все же именно образованная часть населения всегда определяла вектор культурного развития всего народа. И потом, как это ни странно, имя Пушкина было тогда популярным даже в среде людей малограмотных и совершенно незнакомых с его творчеством.

— Интересно, каким же образом возникала эта популярность?

— Самым парадоксальным и даже сказочным. Вплоть до существования целого ряда мифов о Пушкине. Была статья А. А. Анненковой «Пушкин в простонародном сознании», в ней были собраны воедино сведения из разных источников.

Оказывается, среди неграмотных людей в России бытовали различные слухи о Пушкине как о народном герое. По одной версии, именно он посоветовал царю освободить крестьян, поскольку царь его очень почитал и прислушивался к его мнению. Еще один вариант этого же мифа гласил, что Пушкин умер не на дуэли, а... в темнице, закованный в цепи за то, что стремился опять же — освободить крепостных крестьян.

Были совершенно сказочные истории о том, что Пушкин живет в глухом лесу и иногда выходит на опушку, где поет свои то ли стихи, то ли песни. Такой вот образ поющего лешего. Но другие слухи гласили, что Пушкин вовсе не леший, а совсем наоборот — святой, Божий угодник.

Люди могли не знать «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова», но имя Пушкина было им известно и дорого. Каким образом происходило такое знакомство, можно представить себе на примере одного из произведений замечательного собирателя русского северного фольклора Бориса Шергина. Он жил одно время среди неграмотных поморов и целую зиму 1934-1935 годов читал и объяснял им произведения Пушкина, а после собирал и записывал их впечатления. Получился потрясающий сказ «Пинежский Пушкин», перед которым хочется просто умолкнуть с благоговением. Эти необразованные люди сразу почувствовали сердцем, что Пушкин — это родное, свое. И, кстати, в этом сказе Пушкин снова предстает в образе народного героя, который наряду с прочими подвигами еще и со Змеем Горынычем борется.

Так что количественно людей, читавших Пушкина, было в Российской империи немного, но вот дух пушкинской поэзии проникал даже в самые дремучие и безграмотные слои русского народа.

— Но в советское время, в эпоху всеобщей грамотности, ситуация, наверное, изменилась?

— Кинорежиссер Андрон Кончаловский в одной из телепередач как-то рассказывал о любопытном социологическом исследовании той поры. Французским крестьянам и советским колхозникам были заданы два одинаковых вопроса: во-первых — как делают самогон? И во-вторых — кто самый главный поэт их народа?

Ответы русских были просты и очевидны: с самогоном — понятно, без комментариев, а вот главный поэт — Пушкин.

А у французов главного поэта нации определить не получилось. Хотя с самогоном там все оказалось в полном порядке и даже, наверное, похлеще, чем у нас. Но вот на второй вопрос внятного ответа так и не прозвучало.

Поэтому я всегда говорю, что Пушкин — это наш национальный миф. Миф не как сказка, а как средоточие важнейших национальных ценностей и смыслов. Как говорит мой друг, выдающийся филолог Юрий Чумаков: факт — это то, что бывает «когда», а миф — то, что «всегда».

Пушкин, безусловно, — то, что всегда, то есть — миф. Но сейчас этот миф подвергается серьезному испытанию. Все, что сейчас происходит с пушкинским наследием, да и со всей русской культурой — это жесткое испытание нашего национального духа. Устоим ли мы перед нашествием американизированных стандартов и идеалов жизни, которые нам глубоко чужды в своей основе? Дай Бог...

На мой взгляд, американским культурным «символом веры» является произведение «Унесенные ветром» — как роман, так и кинофильм, где очаровательная главная героиня Скарлетт О'Хара в кульминационный момент клянется сделать все, чтобы никогда больше не голодать. Я уже писал, что это твердое плебейское кредо. Потому что Америка по духу своему — плебейская страна, такова ее история, так она сформировалась, и глупо было бы с этим спорить.

У нас тоже есть свое национальное кредо, но совсем иное — «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать». Это и народное, и аристократическое кредо, поскольку оно предполагает ответственность высшего порядка за все, что ты делаешь. И если бы неграмотный русский крестьянин умел так же, как Пушкин, выражать свои мысли и чувства, думаю, он сказал бы нечто подобное.

— Но это в прошлом, а что сейчас? Вспомните — в XX веке Пушкина то сбрасывали с корабля современности, то чуть ли не канонизировали, объявляли «нашим всем», видели в нем то революционера номер один, то светоч Православия. К чему же в итоге мы пришли? Чем стал Пушкин для наших современников?

— Да, футуристы в начале XX века предложили «сбросить Пушкина с корабля современности», но ведь в то время пытались сбросить не одного только Пушкина. Тогда был период общего культурного слома. И Пушкин появился в этой формуле не просто как поэт, но как некий символ традиции, которую нужно отбросить, потому что она мешает обществу двигаться вперед, к светлому будущему.

А сегодня ни с каких кораблей никого не сбрасывают. Просто бытует мнение, что Пушкин устарел и не отвечает запросам и чаяниям сегодняшнего читателя. Причем так думают люди уже не очень грамотные и плохо знающие творчество Александра Сергеевича. Я помню, как еще в 1999 году, когда Россия отмечала юбилей поэта, один из телеведущих высказался: «Как говорил Пушкин, все мы вышли из гоголевской “Шинели“». Хотя это слова Федора Михайловича Достоевского. В том же юбилейном году московские улицы были украшены многочисленными растяжками с наиболее известными цитатами пушкинских стихотворений. На одной из них можно было прочесть: «...Средь шумного бала, случайно...». Конечно, очень поэтичная фраза, есть в ней некая недосказанность, глубина... Но самое главное — подпись: А.С. Пушкин! Что тут скажешь? Строка из знаменитейшего романса на стихи А.К. Толстого каким-то странным образом оказалась приписана пушкинскому перу — и ни у кого это не вызвало особого возмущения! А сейчас в связи с циклом передач о поэме «Евгений Онегин», который я делал на телевидении, мне довелось узнать мнение одного из сотрудников редакции канала: «Онегинский текст тяжело слушать». Подчеркиваю — это было сказано человеком, работающим на телеканале «Культура». На таком печальном фоне разговоры о том, что Пушкин устарел, звучат как симптом тяжкой духовной болезни всего нашего общества, теряющего связь со своими культурными корнями.

Пушкина не сбрасывают сегодня с корабля современности, его просто отодвигают от себя в сторону, как нечто бесполезное, по принципу: «Да, конечно, Пушкин это — прекрасно, но сейчас другое время, и современный человек вполне может без этого обойтись». Более того, мне даже приходилось выслушивать вопросы типа: «А нужно ли вообще сегодня преподавать классическую литературу в школах?». Я считаю, что для нашей культуры это уже в каком-то смысле эсхатологическая ситуация.

ТОГДА - ПРОЩАЙ, РОССИЯ...

— К вопросу о преподавании Пушкина в школе. Я хорошо помню, как мы проходили «Евгения Онегина» в восьмом классе по принципу — прочитал и забыл. В пятнадцать лет человек просто не готов адекватно воспринять такое серьезное произведение, нет у него еще ни достаточного жизненного опыта, ни культурного багажа. Как нужно преподавать школьникам Пушкина, не рискуя оттолкнуть их от его поэзии на всю оставшуюся жизнь?

— Конечно, девятиклассникам преподавать «Евгения Онегина» бессмысленно. Это произведение для более взрослых читателей. А в пятнадцать лет, на мой взгляд, прекрасно будут восприняты «Дубровский», «Капитанская дочка»... Даже «Повести Белкина» в восьмом классе будут уместны просто как занятные сюжетные истории, написанные прекрасным языком. Всей их глубины школьники, конечно, понять не смогут, потому что даже филологи с «Повестями Белкина» до сих пор не могут до конца разобраться. Но язык — это такая стихия, войдя в которую, непременно меняешься сам. И это очень важно именно для подростков.

А вот в старших классах преподавание серьезных произведений Пушкина, да и вообще русской классики должно быть преобладающим. Конечно, нужно преподавать и шедевры литературы XX столетия, это бесспорно. Но если мы потеряем традиции преемственности классической русской литературы, если наследие великих авторов XIX века будет сложено в сундук и благополучно забыто, тогда — прощай, Россия. Тогда наша традиционная ментальность буквально за два поколения изменится настолько, что это будет уже совсем другая страна. Которая мне, честно говоря, малоинтересна.

Именно в языке заложен, если можно так выразиться, некий генетический код русской культуры, само понятие «русскости». Ведь ни в одном европейском языке нет слова, которое в полной мере соответствовало бы русскому понятию «совесть». Есть conscientia, франц. conscience, итал. coscienza, англ. conscience, нем. Gewissen, но все эти слова образованы из корня, обозначающего знание, все это слова, в точном смысле соответствующие русскому слову «сознание». И в древнегреческом языке нет слова «совесть». Есть даже специальная работа крупнейшего отечественного филолога-античника Виктора Ноевича Ярхо, которая так и называется «Была ли у древних греков совесть?», где он очень убедительно доказывает, что это понятие в древнегреческой литературе отсутствует. Там есть понятие стыда перед окружающими, то, что у В.И. Даля определено словами «слыть, слава».

В русской же классической литературе понятие совести является ключевым и наиглавнейшим для понимания и изображения русского характера. Недаром Достоевский писал, что даже когда русский человек безобразничает, он все равно помнит, что безобразничает. В классических произведениях русской литературы есть некая иерархия ценностей, вертикальное измерение бытия. А сейчас эта вертикаль и в жизни, и в культуре упразднена. Остаются одни горизонтальные связи. На этом принципе основан весь постмодернизм, где все произведения расположены на одной плоскости и отделены друг от друга лишь расстоянием, а не иерархией. Вот пример: покойный Дмитрий Александрович Пригов, пусть земля ему будет пухом, переложил по-своему «Евгения Онегина» путем употребления двух слов — «безумный» и «неземной». Вместо всех пушкинских эпитетов он вставлял эти свои «безумный» или «неземной», в зависимости от ритмической структуры стихотворения. И почему-то считал это большим своим художественным достижением, он им очень гордился.

Поэтому, повторюсь, состояние отечественной культуры сегодня представляется мне весьма и весьма плачевным. Остается лишь верить в истину слов Чаадаева о том, что русский народ не принадлежит к нациям, которые развиваются по нормальной человеческой логике. Наше развитие происходит по верховной логике Провидения. Кто знает, может быть, пройдет время, и все еще изменится, несмотря на нынешние печальные обстоятельства. Просто очень жаль, что современные русские мальчики и девочки, такие умные, талантливые, свободные, могут лишить себя этого бесценного сокровища — классической русской литературы, которую наше поколение сумело сохранить и пронести сквозь все ужасы истории XX века.

Мне не Пушкина сейчас жалко. Безумно жалко людей, которые растут и живут без него. Потому что они теряют такие ценности, без которых человеку очень трудно оставаться человеком.

УРОКИ АФЕИЗМА, ИЛИ «ПОЭТ ПРАВОСЛАВНОГО НАРОДА»

— А теперь я задам вопрос, который сейчас вызывает множество споров, в том числе и в церковной среде. Был ли Пушкин верующим человеком?

— Я скажу так: до определенного момента он считал себя неверующим, потому что его так воспитали — французская литература, Вольтер, Дидро... В Лицее их, конечно, водили в церковь, к исповеди и причастию, но все равно это было скорее для проформы. Лицейские методики воспитания и преподавания были во многом основаны на идеях французского Просвещения. И в идеологическом плане юный Пушкин был скорее атеистом, чем верующим. Но посмотрите его стихотворение «Безверие», написанное им в 1817 году для экзамена. Как он там описывает духовные страдания неверующего человека! Совершенно очевидно, что в этом лирическом стихотворении Пушкин изливает собственные переживания.

Напрасно в пышности свободной простоты
Природы перед ним открыты красоты;
Напрасно вкруг себя печальный взор он водит:
Ум ищет божества, а сердце не находит.

Придумать такое нельзя, это искренняя печаль человеческого сердца, лишенного веры. Конечно, это была всего лишь заданная на экзамене тема — неверие. Но если содержание этого стихотворения изложить несколько иным образом, то получилась бы прекрасная церковная проповедь. И все же он продолжает считать себя неверующим. Даже в 1824 году, когда он уже работает над «Борисом Годуновым» — который написан так, что и малейшего сомнения не возникает в том, что это произведение принадлежит перу глубоко верующего православного человека — даже тогда он пишет в письме Кюхельбекеру:

«...читая Шекспира и библию, святый дух иногда мне по сердцу, но предпочитаю Гёте и Шекспира. — Ты хочешь знать, что я делаю — пишу пестрые строфы романтической поэмы — и беру уроки чистого афеизма. Здесь англичанин, глухой философ, единственный умный афей, которого я еще встретил. Он исписал листов 1000, чтобы доказать qu'il ne peut exister d'être intelligent Créateur et régulateur, мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души. Система не столь утешительная, как обыкновенно думают, но, к несчастию, более всего правдоподобная».

То есть Пушкин соглашается с тем, что, скорее всего, Бога нет, но считает это ужасным фактом, который ему совершенно не нравится. И в то же время он пишет «Бориса», в котором описывает русскую историю так, как она не могла бы идти, если бы Бога не было.

После «Бориса Годунова» он меняет свои политические пристрастия. Пушкин становится спокойным монархистом, без всяких крайностей и истерик. Или, как потом скажет о нем Вяземский, — либеральным консерватором. И тогда же он обнаруживает, что все-таки верит в Бога. Пушкин понимал очень тонкое различие между личностью человека и его душой. Эти понятия часто сливают воедино, но Пушкин знал, что они — различны. Это тот самый случай, о котором Тертуллиан говорил, что душа человека по самой природе своей — христианка. Душа Пушкина всегда была христианкой, просто он до поры не знал этого или не хотел признавать. А потом — чем дальше, тем больше в нем начинает проявляться вера: «Борис Годунов», «Медный всадник», «Анжело» — откровенно христианские по духу произведения. Стихотворение «Странник» — потрясающей силы свидетельство веры. Это перевод английского автора Джона Буньяна, протестанта, но ничего специфически протестантского в пушкинском переводе нет:

...Познай мой жребий злобный:

Я осужден на смерть и позван в суд загробный
— И вот о чем крушусь: к суду я не готов,
И смерть меня страшит.

Ну, и последний его цикл 1836 года, где «Отцы-пустынники и жены непорочны...» — переложение молитвы преподобного Ефрема Сирина, и перевод сонета об Иуде итальянского поэта Франческо Джанни «Как с древа сорвался предатель-ученик»... Здесь уже совершенно ясно, что все эти стихи написаны глубоко верующим человеком, они так и называются — Евангельский цикл.

И в то же время Пушкин не был человеком церковным. В храм он ходил редко и даже писал жене, которая была весьма набожна: «Помню, как ты молилась на коленях... Я не молитвенник, так хоть ты помолись за меня». Вера была в его сердце, но жил он очень по-разному. Понимаете, быть поэтом — это ведь очень тяжелая доля. Это — стихия, которая может унести человека куда-то даже вопреки его воле и желанию... Поэтому, когда я слышу разговоры о том, что Пушкин был православным поэтом, я всегда возражаю — нет, он им не был. Православный поэт — Хомяков, потому что он выражает в своих стихах православную идеологию. А Пушкин — поэт православного народа. Чувствуете разницу?

Он выражает в своих стихах душу православного народа, но не декларирует и не призывает... Нет, он, конечно, прекрасно знал Писание, читал и перечитывал Евангелие, пробовал писать о преподобном Савве Сторожевском, была у него рецензия на «Словарь о святых», причем написанная таким слогом, что можно подумать, будто это принадлежит перу умудренного жизнью старца. У Пушкина был интерес к духовной стороне жизни Церкви, но он не выпячивал его, все таилось у него внутри, было скрыто от посторонних взоров.

Но когда он умирал, раненный на дуэли, и велел позвать священника, то батюшка из ближайшей церкви, принимавший у Александра Сергеевича исповедь, вышел от него и сказал: «Я себе желал бы такой кончины». Так потрясла священника глубина покаяния Пушкина.

А то, что Александр Сергеевич на смертном одре простил Дантеса, покусившегося на честь его жены, лишившего его репутации в обществе да и самой жизни — это говорит о христианстве Пушкина гораздо больше, чем любые устные и письменные свидетельства. Когда Данзас сказал ему, что собирается вызвать Дантеса на дуэль, уже умирающий в страшных мучениях Пушкин твердо сказал ему: «Нет, мир. Мир...». Он простил своего убийцу. Я считаю, это — проявление высочайшего христианского духа, который таким вот образом открылся в Пушкине за несколько минут до смерти.

И вообще, это ведь еще Гоголь писал: «Говорить о вере брата твоего во Христе — дело страшное». Поэтому я всегда стараюсь очень осторожно высказываться о религиозных чувствах других людей. Их сердца видит Господь, а мы можем лишь строить какие-то предположения. Только чего они стоят?..

Валентин Семенович НЕПОМНЯЩИЙ родился в 1934 году в Ленинграде. Окончил филологический факультет МГУ. Писатель, доктор филологических наук, зав. сектором изучения жизни и творчества А.С. Пушкина и председатель Пушкинской комиссии Института мировой литературы РАН. Автор книг «Поэзия и судьба» и «Пушкин. Русская картина мира» (за которую он получил в 2001 году Государственную премию Российской Федерации), а также множества публикаций о Пушкине (первая вышла в 1962 году).

Режиссёр фильма — Юрий Хмельницкий, продюсер — Александр Осадчий.

Документальный фильм "Чаша". Фильм Сергея Зайцева, посвящённый творчеству самобытного красноярского художника Андрея Поздеева.
Авторы сценария С.Малафеева и С. Зайцев, режиссер С. Зайцев, оператор С.Храплюк-Познанский, композитор А.Макарян, текст читает В.Смехов. Продюсеры Н.Ткаченко, В.Ткаченко, галерея "СИТИ", Москва.

Все права на видео: Вера Ткаченко, Сергей Зайцев
Источник: www.mus-pozdeyev.ru (Музей А.Г.Поздеева)

Сайт: http://pesni.voskres.ru/music/mikha.htm

Группа В Контакте: https://new.vk.com/club6986724

В 2007 и 2010 годах на фестивале "Саянское кольцо" коллектив стал обладателем главной премии "Золотая ирия", а в 2013 году на международном фестивале этнической музыки и ремёсел "Мир Сибири" удостоился звания лауреата в номинации "Инструментальный ансамбль".

Большой честью для ансамбля стало выступление на заключительном концерте фестиваля "Многоликая Россия" в зале им.Чайковского в Москве в декабре 2011 года.

А ещё одной радостью явилось присуждение Виктору Степановичу звания лауреата премии правительства Российской Федерации "Душа России".

В 2012 году ансамбль защищал честь Красноярского края на фестивале славянских культур "Русское поле" в г. Москве.

Благодарим Виталия Зорина за предоставленную информацию!

А мы-то ой как любим хорошие книжки читать! А уж если хорошая книжка написана красноярской писательницей, то читать её в три раза приятнее, правда? Вообще-то, если по-чеcтному, то Марина Олеговна Саввиных написала её не одна, а в соавторстве с Евгением Мамонтовым.

Авторы переписывались друг с другом, сочиняя маленькие милые сказки про Абигайль – так и появилась эта весёлая детская книжка, побуждающая читателей, то есть нас, к творчеству.

И действительно, мы и читали, и вытворяли!

РОЗЫ

Однажды девочка Абигайль оказалась под столом и нашла там ложку. Но она не знала, что это ложка. "А при чём тут роза?" - спросите вы.

Вот и мы, перед тем как узнать, где же здесь всё-таки роза, так вот заглядывали в ложку… И в чайник, и в кастрюлю, и даже в самовар! Смешно, оказывается!

КАРТОШКА, ФАСОЛЬ и... ЛУКОВЫЙ СУП!

А потом мы достали картошку. Она у нас фиолетовыми слезами пока что не плакала, но глазков мы на ней насчитали штук 12 и положили на окошко посмотреть, что дальше будет.

Заодно посадили и фасоль, раз уж на то пошло. Наблюдали за ней каждый день. Как же быстро она растёт!

Сказка про луковый суп бесподобна! Обязательно опробуем оба рецепта: и по-испански и по-парижски.

АНГЕЛ, МУЗЫКА, ВЕСНА и... ЕДИНОРОГИ!

Ангел у Лизы получился вот такой – музыкальный, а конфеты с пола подбирать ни-ни.

И это надо же! У Лизы на сольфеджио интервалы и у Абигайль интервалы! Интервалы запоминали вместе.

А вот сочинение у нас получилось не про осень, а про весну – весна же на дворе. Кто же будет писать про осень весной?!

Наступила весна… Вообще-то тут у нас весна соединилась с единорогами. У нас всё вдруг непостижимым образом соединяется с единорогами. К счастью, у Абигайль единорог тоже водится.

ЧУДИКИ ИЗ...

Чудики из осенних листьев. Повторюсь, весна на улице, поэтому какие уж осенние листья – ещё и весенние-то не проклюнулись. Сделали чудиков из цветной бумаги.

ЦВЕТАСТЫЕ ФАНТАЗИИ

А тут как раз весенний праздник на носу сидел. Вот и получились у нас вместе с Абигайль цветастые открыточки для наших любимых учительниц. 

КАК ОБОГНАТЬ ВРЕМЯ?

Попытались решить эту задачку. К счастью, у нас дома оказался такой вот пазл с часами и часовыми поясами. Опять совпадение? Так всегда с этой Абигайль – сплошные совпадения. Может, потому что книжка написана о детстве?

А ЕСЛИ СЕРЬЁЗНО...

А если серьёзно, то я была очень приятно удивлена, прочитав книгу. И очень рада, что это наш красноярский проект. Его создали люди, с которыми можно вместе выпить чаю или поболтать о том о сём. Это радует. Такая прямо гордость за весь наш край, эх! А книжка действительно уникальная и достойна того, чтобы каждый красноярский читатель пригласил её в свою библиотеку. Во-первых, действительно она побуждает к творчеству. Во-вторых, написана она ну таким красивым русским языком: каждая точечка, каждая запятая стоят на своём месте – приятно. Удивительно ещё и то, что сказочки про Абигайль раскрываются по-особому для каждого читателя. Какие-то написаны для малышей, какие-то для детей постарше, но и родителю найдётся над чем подумать.

Книжка была выставлена издательством "Поликор" на КРЯККе-2013. Жаль, что теперь купить книжку практически невозможно - тираж разошёлся по библиотекам края.

А мы с ребятишками хотим сказать авторам - Марине САВВИНЫХ и Евгению МАМОНТОВУ, а также художнице Валентине ПОНЬКИНОЙ - наше ОГРОМНОЕ читательское СПАСИБО за Абигайль!

Книжку про Абигайль читала Ирина ОЛЕХНОВИЧ с Лизой, Лёвой, Савелием и Антониной. "Семейные затейки"

Страница Марины Саввиных в контакте http://vk.com/id13651016

"Любите своих деток"

"Святой врач"

"Шахматы"

"С Новым годом!"

"С Рождеством!"

"Я Верю!"

"Ко Дню св. Николая"

"Русская сказка"

Официальный сайт Ксении Симоновой: http://simonova.tv/ru

16-летний режиссёр красноярской кинокомпании "БелоMake" делится опытом

От редактора (Натальи Тимофеевой). Автор статьи Григорий Жгилёв - музыкант. Он учится в Красноярском музыкальном колледже по классу гобоя, играет на флейте и на баяне. Три года назад Григорий начал снимать фильмы. С его творчеством наша семья хорошо знакома - нам выпала почётная роль первых зрителей и кинокритиков, ни один выпущенный фильм не прошёл мимо! Смелость и выбор животрепещущих тем, преданность своему увлечению, оптимизм, постоянный творческий поиск - качества автора, которые, как в капле воды, отразились в его фильмах. По просьбе одного из "кинокритиков", то есть меня, Гриша написал статью о своём увлечении. Всем, кто заинтересуется, подробности узнать можно ЗДЕСЬ, на странице ВК. Итак...

Григорий ЖГИЛЁВ

Дети снимают кино? Да, снимают! В век цифровых технологий - даже с сотового телефона можно снять небольшой ролик. Хорошо это или плохо? И хорошо, и плохо! Так считает автор статьи, Григорий Жгилёв. За три года в Гришиной режиссёрской копилке уже более двух десятков фильмов! Расспросим его об этом подробнее ;)

ПОЧЕМУ СНИМАТЬ КИНО - ЭТО ХОРОШО?

Талант человека многогранен. Кто-то любит рисовать, кто-то слушать музыку. Кино – не просто "синтез искусств" - музыки, живописи, театра и т.д. Кино обладает своей неповторимостью, и у кого-то возникает предрасположенность именно к этому виду искусства. Появление современной техники в быту даёт возможность массовому проявлению этого таланта у людей - и вот всё чаще появляются всё новые и новые шедевры кино.

ПОЧЕМУ ЭТО ПЛОХО?

Вы ездили в автобусе по центру города? Слушали громкую ритмичную музыку? Вот это оно и есть, зло – серость, засасывающая однотипность, просто попса (именно «попса», а не поп-музыка). В кино точно так же. Появление фильмов сейчас часто рассматривается не как возможность проявить творчество, а как повод заработать, завести спонсоров, рейтинг... Пусть будет хорошее и плохое кино, но серое, где наглая романтика, зрелищные сцены, интересные головоломки и приятная музыка только для того, чтобы «подцепить» зрителя и заставить его ходить в кинотеатр – самое опасное. Понимаете, даже с плохим кино можно вести диалог. Ну, например, плюшевый мишка начинает убивать всех подряд, два извращенца кокетничают на тему Гитлера – можно совершенно чётко сказать: «Мне не нравится тут это, это и это». Но когда я вижу СОВЕРШЕННО ОДИНАКОВЫЕ американские мультики «Бэмби», «Геркулес», «Вольт», «Принцесса лебедь», «Алладин», «Балто», «Каспер», «Черепашки ниндзя» и т.д., то становится совершенно непонятно, что это такое и как к этому относиться... А никак не относиться! Потому что все сюжеты кладут на один поп-поток производства лёгкого кино, режут идею на ровные части так, что иногда фильм получается сильнее, иногда слабее, но все – изуродованные. Может, кому-то в чём-то такие фильмы и помогают, но, по-моему, только в том, чтобы привить к самим себе отвращение.

КАКОЕ КИНО СНИМАЮТ ДЕТИ?

Такое же, как и взрослые. Ребёнок обычно перед глазами всегда видит любимые фильмы и свои сценарии, даже невольно, всегда будет брать из любимых фильмов. Например, один 10-летний мальчик хочет снять боевик, потому что любит военные фильмы, девочка его же возраста – какой-то загадочный мистический триллер, пятиклассники снимают криминальный детектив, приключенческую альтернативу «Ералашу» и т.д. (это реальные примеры). Главное – не пропустить момент сознания того, что ты можешь снять что-то своё, непохожее на других, совершенно оригинальное, и тогда процесс пойдёт!

КАК Я УВЛЁКСЯ СЪЁМКОЙ ФИЛЬМОВ

Как-то так получилось. В детстве часто не знал, чем себя занять, придумывал команды, кружки, всякие прочие бессмысленные вещи. Но именно со времён моей работы в команде была создана, как отрасль деятельности, компьютерная компания БелоMake, именно для своей команды я снял первые две документальные передачи. После удачного опыта у меня появилась идея создания настоящего детектива: две независимые групы ищут клад, в борьбу встревает американский шпион, бой, погоня... У меня не было камеры. Передачи помогал снимать друг, но для работы нужна была собственная аппаратура. Мы даже хотели деньги все вместе собирать... В общем, целый год эта мысль у меня зрела, а 26 января 2009 года, на моё четырнадцатилетие, дедушка и бабушка подарили камеру! Я благодарен им до конца моих дней – низкий поклон!

ФИЛЬМЫ ПЕРВЫЕ - ЗАИМСТВОВАННЫЕ ИЛИ УЖЕ ОСОЗНАННЫЕ, СВОЕОБРАЗНЫЕ?

Я привык думать, что моё творчество началось с 2009 года, после появления камеры. Но выше я говорил уже, что в первых фильмах начинающий режиссёр обычно берёт примеры из своих любимых фильмов. Так почему мои «Игры» стали не вариантом «Ералаша», например, а вполне осознанным проявлением взглядов? Может я какой-то особенный?.. Вовсе нет. Просто ко времени появления камеры у меня прошёл уже этап заимствования – я всё время думал над моим детективом. Именно в нём сочетались элементы из таких разных фильмов, как «Чародеи», «Каникулы Петрова и Васечкина», «12 стульев» и «Три мушкетёра». Я не снял его по той простой причине, что не хотел и не хочу такую большую идею делать тяп-ляп, как получится. К тому же поначалу (ещё раз повторюсь) у меня не было камеры. И, когда она появилась, я уже не стал снова заимствовать, я был готов сказать своё, потому что как-то уже осознавал, что могу не только развлекать зрителя, но и заставить его задуматься.

ИТАК, ПЕРВЫЕ ФИЛЬМЫ!

Фильм «Игры» - об игромании. Скажу только, что это было и остаётся актуальной темой для меня самого. Как видите, цель не развлекательная. Второй – «Родник Монастырский». Это фильм о роднике Красноярского Академгородка, где я живу, о его загрязнении. "Монастырский" - название, вдруг появившееся у меня и моего друга согласно одной легенде. Фильм документальный. Там я ещё сильно копировал приёмы ведущего Леонида Парфёнова: был всегда в кадре, держался в его манере. Сравнительный успех этих работ заставил меня думать, что я могу целый год снимать по фильму в месяц... (за февраль два фильма и один невыпущенный проект).

ЧТО ЗНАЧИТ «НЕВЫПУЩЕННЫЙ ФИЛЬМ»?

Фильм, который по каким-либо причинам выглядит так, что его: 1) невозможно смотреть, 2) непонятна смысловая мысль фильма, 3) очень некачественные материалы, 4) смысловая мысль фильма понятна, но не донесена или выглядит смешно, нелепо. Это основные положения нашей внутренней цензуры. Скажу только, что к настоящему времени уже три фильма не было выпущено согласно этим правилам.

ЗАЧЕМ ЦЕНЗУРА?

Чтобы самим не начать выпускать "бяку". А то ведь увлечёмся, например, красивой идеей и начнём серию за серией только потому, что первая хорошей получилась. Так нельзя. Обычно перед выпуском нового фильма участники компании (2-3 человека) собираются, чтобы посмотреть и оценить его. Если есть сильные аргументы в пользу «не выпустить» фильм, он остаётся в архиве.

ВДОХНОВЕНИЕ

Итак, 2009-й год я расписал строго по графику: по фильму в месяц. Получилось? Не совсем. Уже в марте я не снял ни одного фильма. При этом во время месяца, которому я «должен» был фильм, меня мучили сомнения, что будет дальше, придут ли идеи. А в апреле снова два фильма: «Пасха 2009» и «Тропа Монастырская». Первый – интервью о празднике Пасха у прихожан храма. По стилю напоминает документальный фильм «Рождённые в СССР» (конкретно - и здесь, и там интервью перемешаны по темам). «Тропа» – в том же стиле, что и «Родник», я даже полностью взял сцену, где Леонид Парфёнов рассказывает, сидя на куртке.

«ВЕСЁЛЫЕ» ФИЛЬМЫ

Такой, можно сказать, целый разряд. Первые такими были «Зараза» и «Кролик». Фильм начинался громкой ритмичной музыкой Раммштайна, под которую перед зрителем люди делают совершенно абсурдные вещи: два учёных бегают по лесу, ища собаку с мировым вирусом, солдат с военно-научной базы отправляется, чтобы спасать кролика и т.п. Меня долго мучили сомнения: а фильмы-то без идеи! Их просто интересно смотреть, получается, я отступил от первоначального курса? Нет. Просто это другой жанр. Не всегда же мне делать серьёзные проекты? Хочется, знаете, иногда повеселиться, посмотреть на жизнь легко, сделать приключение – и вот! В таких фильмах у меня все действуют, что-то происходит, но общий дух – весёлый, вызывающий. Такие фильмы, мне кажется, нужны, чтобы снять напряжение.

СОЦИАЛЬНЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ...

Фильм «Игнай» - первый и пока единственный такой. Фильм о деревне «Игнай», которая за 30 лет уменьшилась в 10 раз. Чудесным образом, пересматривая через года фильм, я обнаружил, что задавал вопросы и вёл интервью совершенно беспристрастно, не доказывая и не прогнозируя что-то. В конце идут слова «мы не знаем, что будет с деревней в будущем, мы засняли её такой, какой она есть в 2009-м году». И пусть мне говорят, что фильм «длинный и скучный» - он не для тех, кто не умеет думать о русской деревне. Он, скорее, полезен для истории как науки.

ДЕТСКИЕ ФИЛЬМЫ

Что такое детский фильм? Фильм для детей или про детей? Наверное, и то, и другое. А ещё лучше, если его сняли сами дети! За день до дня рождения моего брата, 7 сентября, мы вместе с ним и его друзьями пошли и сняли небольшое приключение «Волшебный лес Академгородка, или Убежавшая собака». Опять мелодии, запутанные квесты. Но что его делает детским, а не детской пародией на взрослый? Во многом сказка. Такой наивности не встретишь даже во взрослых комедиях. И, конечно, то лёгкое, весёлое, счастливое отношение к происходящему, а также нравственные идеалы. Хозяин собаки – честный хозяин, он любит свою собаку и ищет. Солдат-лесничий помогает ему, собирает бутылки. Злой бандит держит собаку в заключении – он отрицательный персонаж. И, конечно, никто по-настоящему не умирает, всё происходит смешно и весело. Это не для «самых маленьких», это с удовольствием могут смотреть и взрослые.

«СМЫСЛОВОЙ ТУПИК»

Естественно, ты когда-то начинаешь уставать от весёлых фильмов. Хочется опять заглянуть глубже, а идеи не идут. Пытаешься что-то выдумать сам, но что получается? А непонять что. Два человека в фильме «Путь к дороге» ищут дорогу, спорят о том, в какую сторону идти (символично). Но в погоне за донесением чистой идеи я совершенно отбросил работу над декорацией: почти нет сюжета, целых 8 минут либо идут титры, либо по снежному лесу однотипно ходят люди. Этот провал, конечно, во многом меня поразил: сколько же усилий требуется для создания смыслового фильма? Но идей всё не было.

НЕУДАЧНЫЕ СЪЁМКИ - К ДОБРУ? ТВОРЧЕСКИЙ КРИЗИС

Неудачные съёмки «Кролика-2» в ноябре после провала фильма «Путь к дороге» означали только одно: творческий кризис. К тому же неудачные съёмки – это всегда печально. Создаётся ощущение, что ты не можешь больше снимать, всё валится из рук. Это ощущение тем сильней, чем серьёзнее ты к съёмкам готовился. К тому же на этих неудачных съёмках произошёл конфликт между мной и актёрами, я потерял многих, кто мог бы мне помочь. Нельзя забывать о человеческих отношениях.

КАК ДЕЛАТЬ РЕКЛАМУ

Кто-то мне сказал, что чем глупее и абсурднее реклама, тем больше она нравится. Мы такой подход практиковали с самого начала: собака сидит за компьютером, человек пьёт спрайт, три одинаковых солдата собирают-разбирают автомат. Иногда это просто какая-то смешная нелепица или многообещающие намёки, но всегда интересно.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ФИЛЬМОВ?

Стоит ли делать фильм с цифрой 2, 3, 4, ...? Когда как. Обычно так поступают, если хотят получить больше прибыли от повтора хорошей идеи. Тогда лучше не делать. Это значит, что фильм будет уже без идеи. Когда делать стоит? Есть несколько случаев. Во-первых, если фильм слишком долгий (но тогда обычно разбивают по сериям), или идёт в несколько различных этапов. Кроме того, если вдруг возникла потребность действительно продолжить хорошую идею уже завершённого фильма. Не могу похвастаться, что я вполне соблюдал эти правила. Мои фильмы «Кролик-2» и «Конфликт у ДАЧНИКОВ-2» во многом сняты не ради какой-то идеи, а в продолжение удачных проектов. Хотя "Кролик-2" изначально предполагал донести до зрителя совершенно иной взгляд и идеи, но у нас не получилось этого сделать по техническим причинам (в «Кролике-2» не снято около половины сценария).

ГОНОРАР - ДАВАТЬ ИЛИ НЕТ?

Гонорар актёр получает из тех денег, которые выручает режиссёр на фильме. Печально, но это обычно так. И это очень мешает идеологической насыщенности фильма. Ни один из моих фильмов не принёс доход. К примеру, на «Кролик» мы потратили 184 рубля, на «Кролик-2» – более 2000 рублей, но ничего не выручили, хотя даже такие планы были. Но гонорар мы иногда выдавали – по шоколалдке актёрам «Сказочной истории», по 10 рублей актёрам «Бугагашек», сосиски и "Спрайт" за «Кролика». Но предпочитаю обычно вовсе не упоминать о гонораре актёрам до того, как снята последняя сцена. Часто, переключившись на гонорар, юные актёры начинают строить планы и набивать цену, в общем, заняты уже не фильмом, а деньгами, в результате играют плохо, или отказываются играть, или вовсе уходят из проекта. Некоторое время мне казалось, что гонорар – аргумент в договоре с актёром, который не хочет сниматься в фильме. Это не так. Начинается то же самое, и привлечь к фильму актёра гонораром можно только если он превышает 1000 рублей. Да и играть он будет ради денег. А так у меня и актёры бесплатные и играют лично заинтересовавшись идеей. И фильм мы, получается, творим вместе.

ФИЛЬМ РАДИ ЧЕГО?

После неудачных съёмок «Кролика-2» в ноябре 2009-го у меня действительно долгое время не было фильмов. На форуме друзья поговаривали уже о «падении БелоМаk`а». А моей задачей было ошеломить их новым проектом. Тут я и просчитался – делал фильм ради эффекта. Реклама, правда, вышла действительно отличной, а вот «Продать собаку», хотя и с интересным повествовательным приёмом (автор – главный герой, рассказывает сам о происходящем), поначалу вовсе не имела идейной цели, о чём свидетельствует архивная (не для широкого круга) версия фильма, где в конце хозяин собаки выскакивает на Сергея Сергеича с автоматом. В конечной версии он просто его обругивает и забирает собаку, с которой мирится. А фильм «Сказочная история, или Спасение Лешего» в плане оформления идеи выглядит уже совсем одиноко. Мы, можно сказать, попытались сделать ещё один детский фильм в нашем классическом виде, но получилось в чём-то правдиво, а в чём-то неубедительно и скучно, несмотря даже на мощные спецэффекты. Возможно, во многом это объяснить можно съёмками зимой в холодную погоду, но на это зритель не смотрит.

«ХА-ХА! КАКИЕ МЫ САМИ ПЛОХИЕ!»

Примерно так я бы прокоментировал фильм «Потоп», где попытался высмеять образ, который высмеивали наши недоброжелатели. То есть сделал псевдодокументальный фильм о том, как некая «компания БелоMake» всех обманывает в целях исключительно самоутверждения. К слову сказать, сценарий этого фильма читать интересней, чем смотреть сам фильм. Идея неплохая. Я много кокетничал со зрителем, особенно во входящем в фильм трейлере, где фильм описывается как «тайна БелоMake», и содержащий «секретные съёмки». До сих пор считаю, что многие не понимают фильм по некоторым глупым техническим причинам и что «Потоп» - один из наших лучших проектов.

ВТОРАЯ "ЗАРАЗА" ВМЕСТО "ЗАРАЗЫ-2"

Фильм «Конфликт у ДАЧНИКОВ» - нечто, появившееся совершенно спонтанно у меня и моих друзей, с которыми я виделся несколько раз в году на собрании сестёр милосердия, куда входит и моя мама. Мне самому ситуация кажется очень похожей на "Заразу" – июнь, жара, весёлые друзья снимают фильм. В общем, опять наглый и мощный весёлый ролик, где происходят небольшие социальные ссоры, а затем главная сцена – игра в футбол, которая является главным выразителем духа фильма. Просто удивительно, как за несколько часов из неопределённых разговоров о том, «не снять-ли что-нибудь?» и почти случайно взятой камеры родился один из лидеров просмотров на нашем канале YouTube.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ РЕМЕЙКИ

Примерно в то же время я начал переснимать некоторые мои документальные фильмы. Снял вторую и, так как вторая не понравилась, сразу третью версию «Лишайников», а затем и «Родник Монастырский», 2-я версия. Я сделал это, желая рассмотреть, как фильмы, снятые зимой, будут смотреться летом. В результате получились почти новые фильмы, отличающиеся даже от изначальных. Для «Родника» был отредактирован и дополнен сценарий. А вторая версия «Лишайников» (без ведущего в кадре) сделала этот фильм универсальным для показа, особенно для школьников, изучающих на биологии тему про лишайники.

"ЗЕМЛЯНИКА"

Летом 2010-го снова возникла возможность снять продолжение «Заразы-2», надпись «Конец первой серии» в первой версии не давала мне покоя. Однако съёмки провалились. Я, расстроившись, за один вечер обрисовал сценарий нового фильма «Земляника», а утром просто пошёл и снял его с новым актёром – Васильевым Анатолием. Это самый короткий фильм компании (3 с чем-то минуты), который, по моему мнению, стоит наравне с «Играми». Всё просто и ясно: кто-то собирает ягоды для бабушки, а кто-то для собственного обогащения.

"КРОЛИК-2"

Фильм готовился долго и тщательно, долго носились брёвна, долго искался белый халат, согласовывался день, закупались петарды и снималась пиротехника. И вот снято. Сами съёмки были очень тревожными: два ребёнка и куча вещей меня буквально разрывали на несколько частей. Очень обременяла потребность постоянно переодеваться из сержанта Григорьева в сумасшедшего учёного, которых (обоих) я играл. К счастью, всё прошло благополучно, несмотря на непродуманность и то, что в один из решающих моментов, когда пошёл дождь и актёры хотели расходиться, я потерял ящик из-под кролика. Пришлось бегать его искать. Идя домой, мы просто ног не чуяли, но зато я был счастлив: наконец-то удались не случайные, а долго готовящиеся и серьёзные съёмки. А вот по поводу фильма могу сказать только то, что он получился скупым в плане диалогов и однообразным в плане перестрелок. Но зато в нём мы не нарушили ничьих авторских прав: всю музыку я сочинил сам.

О МУЗЫКЕ

Музыка – отдельное, совершенно особое дело в общем создании фильма. Я избрал своей специальностью музыку, сейчас учусь в музыкальном колледже по классу гобоя, так что довольно серьёзно подхожу к этому вопросу. По крайней мере, сейчас. Раньше, даже если я ставил музыку наугад, мне всё как-то везло: кажется, что это так и должно быть. Надо серьёзно различать попсу, рок, классику, электронику. В фильме «Игры» песня «Хрюшка» Шаинского играет вместе со смыслом. В «Заразе», «Кролике» и «Волшебном лесу» Раммштайн подчёркивает жёсткость и воинственность. Много я использовал музыки из игры "Герои-3", которая идеально подошла ко многим документальным проектам. Наконец, в конце 2009-го года в фильме «Путь к дороге» зазвучала моя собственная музыка. К сожалению, я сочиняю её нечасто и не всегда удачно. Поэтому её хватает не на многие проекты и не всегда. В «Продать собаку» и «Землянике» звучит Моцарт, в «Сказочной истории» - снова Шаинский, в «Конфликте» - Queen. Кстати, рок я изучил только в 2010 году, заинтересовавшись им. Меня в основном привлекают такие группы, как "ДДТ", "Кино", "Наутилус Помпилиус". В общем, те, кто не просто поёт под ритмичные удары (основная характеристика рока), а музыку смысловую. И во всех других жанрах я такие тенденции приветствую. Но и в фильм ставить такие песни «для фона» - не вариант, конечно. Под фон можно ставить Раммштайн, слова которого звучат как один из музыкальных инструментов. Впервые рок-песни я использовал в «Осенних грёзах». Это своего рода небольшой альбомчик с 5-ю любимыми моими песнями. В то же время они играют определённую роль в создании образа главного героя, который, увлечённый рок-музыкой, забывается и идёт куда-то без смысла «в осени где-то». Но потом происходит перелом: у него крадут наушники, возможности слушать больше нет. Он идёт домой и понимает, что главное приходит само – не нужно бежать куда-то искать его, нужно просто лучше вглядеться в окружающее.

СЮРРЕАЛИЗМ

Это болезненное явление. Да-да. Фильм «Смысл осени», вышедший прямо за «Осенними грёзами», подхватил идею рок-песен, но теперь употребил их уже на более конкретные цели по раскрытию человеческой личности, которая так разностороння, что может в одной и той же ситуации увидеть сразу и разрушение, и возрождение. Но всё же главная – сцена разрушения, когда главный герой в сюрреалистической реальности получает возможность пройтись по своей жизни как по тропинке и увидеть всё, давно перемолотое временем. И, может, это вовсе не важные вещи – детские игрушки, но он жалеет о них хотя бы потому, что их больше нет. В песнях постепенно начинает преобладать рок: чем дальше, тем больше на герое лежит груз воспоминаний. Приближается кульминация: он уходит в будущее, вникуда. Вторая сцена противоречит первой: всё белое, покрыто снегом, как будто всё поставили на хранение в холодильник. Всё можно потрогать, возродить, как будто нет времени и можно вечно идти с «маленьким огоньком» по миру. Ещё это очень похоже на лиризм.

ЗИМА

Почему-то всегда зимой останавливается деятельность и многое, что было достигнуто за год, рушится. Так и здесь: после отличного фильма «Отдать щенков» и его пьемьеры на презентации наших фильмов (правда, зрителей пришло всего 3 человека) наступило время, за которое я успел вполне потерять опыт, привычку к работе и лучшего актёра и помощника. А было всё так: после пьемьеры я решил отдохнуть, и так «отдохнул», что уже не мог себя заставить нормально собраться идти на съёмки. Снятый «Конфликт-3» (второй сняли осенью, и он не очень получился) Васильев раскритиковал со всех сторон, и фильм попал в раздел архива «Невыпущенное». Вообще это человек, который не терпит утверждения чужого мнения по поводу вещи, в которой он считает себя правым. Мы начали было снимать новогодний детский фильм, но съёмки опять провалились. Точнее, опять стремительно темнело, для фильма нужен был солнечный день, а у меня, если честно, не было особого желания снимать и работать над фильмом. В тот же день я по глупому вопросу поссорился с Анатолием, и он ушёл из компании. До сих пор, несмотря на все мои старания возобновить совместную работу (раньше он снимался во всех фильмах), этот человек остаётся принципиален. Оставшись в компании снова один, я некоторое время преодолевал новый кризис. Его разрешением стал фильм «Призрак» - в нём обрисован дух одиночества и уныния главного героя, а выход из него описан как «чудо». С одной стороны это здорово, что «чудо» произошло, но с другой стороны, чудо – событие с очень маленькой долей вероятности, настраивает на мысль о том, что оно могло и не произойти.

ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ КОМПАНИИ

После «Призрака» вышел фильм «Коробки из-под сока». В нём я использовал те коробки, которые мы с Васильевым закапывали для новогоднего проекта. После него снимался фильм «Пасха 2011», выпуск которого теперь затянулся аж на 2 месяца в связи с тем, что я всё-таки решил приносить его батюшке на цензуру. Такжже вышел третий «Родник» (теперь – «Академгородка»), сценарий которого был ещё раз дополнен, проведено исследование его воды, взята информация у организации, заведующей памятниками природы в Красноярске, а сам фильм передан Пушкарёву Аверьяну (мой друг физик, химик), который в будущем планирует отправить его на разные школьные и нешкольные конкурсы. Пока это последний мой фильм. Также в компании, наконец, появился новый режиссёр – Саша Лапко, который уже успел снять с моей помощью фильм «Бугагашки». К сожалению, разные случайности помешали нам вести успешно съёмки его нового проекта-детектива. 27 мая моя собака Макси, являвшаяся одним из символов БелоMake и всеобщей любимицей, попала под колёса автомобиля и умерла. С тех пор на нашем сайте висит траур, а все проекты отложены на неопределённый срок. Однако в августе наша работа возобновилась! 

Если кто-нибудь вдруг захочет снимать фильмы и сотрудничать с нами, мы будем рады принять его и пообщаться на тему фильмов. Наша группа есть "В контакте". Также там есть группа "Ассоциация Академовских Режиссёров", которую создали мы.

О. Виктор ТЕПЛИЦКИЙ

Теплый апрельский день. Суббота. Солнце медленно и как-то устало опускается на ветви тополей. Сквозит прохладный ветерок – отголосок уже сдавшейся окончательно зимы. Не знаю как в «городе», но у нас здесь, – среди кладбищенских оградок, оттаявших деревьев, под куполами небольшой уютной церковочки и над ними, – разлито Молчание. И не в том дело, что вы не услышите здесь в это время ни звука, ни шороха, ни шепотка. Нет. Воздух пронизан Молчанием Ожидания. И еще – усталостью. Сегодня – Великая Суббота. Предпасхальная.

Отзвучали покаянные молитвы святого Ефрема Сирина. Отбиты последние поклоны. Дочитан Псалтырь. Закрыто Евангелие. Схоронен Бог. За плечами – Пост и Страстная  Седмица (два крыла, возносящих над житейским морем).

В сердце – горечь (вот мои гвозди, Господи, к твоей Голгофе).
В глазах – надежда (солнце, играя, встает над Лобным местом).
А в воздухе – Ожиданье. Согретое робким апрельским теплом, оно, кажется, материализуется в неверное пламя тоненькой свечи, воткнутой в свежеиспеченный кулич, принесенный для освящения.
Пламя колеблет ветерок, а где-то внутри звучит извечное, литургийное, неспешное: «да молчит всяка плоть человеча…» – песнопение Великой Субботы.

Еще вчера – лицемерный, неправеднийший суд, осудивший Бога на смерть. Вчера – изворотливость римского прокуратора, умывающего руки. Вчера – обжигающие удары бича, терн, впившийся в голову, изувеченное, окровавленное тело Человека. Эта страстная безумная Пятница, с её глухим стуком молота, вгоняющего железо в плоть; с кислотой уксуса, поднесенного к пересохшим губам; с насмешками и улюлюканьем распинателей; с этим последним «Свершилось!» непослушным языком,  –  есть вечная скорбь Неба, вечные слезы Земли, приявшей в себя кровь Сына Божия и Сына Человеческого.
И эта боль Пятницы – боль нашего мира – была вчера, и снова будет она повторяться каждый год на страстной неделе, пока стоит Церковь Христова и благовествует о любви Бога к распявшим Его людям.

Но за гранью видимого уже совершается невидимое глазу, доступное только верующему сердцу. Душа Христа сходит в ад, по-еврейски – «шеол» – обитель всех душ человеческих ветхозаветных времен. После грехопадения первых людей в мире воцарилась смерть (Бог смерти не творил, она – последствие нарушения заповеди), воцарился грех, и укрепилась власть падшего ангела – Диавола. Души не достигали Бога. Между Творцом и творением пролегала великая пропасть. Праведникам уготовано было «ложе Авраамово» – особое место и состояние, душ не страдающих, но томящихся ожиданием. Грешникам же – «геенна огненная». И никто не созерцал «Царя Славы», все были заключены в аду, ибо никто не был искуплен. И вот Бог, ставший Человеком, с грехами всего мира умирает на кресте. Душа Иисуса, преисполненная ослепительным нетварным светом входит во мрак шеола и тем самым разрушает его. Сокрушается глава древнего змия – падшего ангела. Грех разжимает свои тиски. Ад наполнился сиянием, «блистанием Божества», как поется в пасхальном песнопении, и не удержал своих пленников. Смерть, поглотившая Христа, взрывается изнутри взрывом Жизни, её неиссякаемой энергией, потому что смерть не в силах поглотить Бога. Христос, ради спасения всех, добровольно отдает Себя во власть смерти и тем самым сокрушает её, освобождая души праведных. Так изображает события Воскресения пасхальная православная икона.

Но это всё – там, за гранью горизонта. Здесь же мы хороним Распятого. И молчим. Пока.

В центре храма лежит плащаница – полотно, изображающее тело Иисуса, уснувшего сном смерти. Кругом цветы, свечи, редкие разговоры в полголоса зашедших поклониться упокоившемуся Богу. Суббота – время покоя, время молчания, время ожидания. Литургия отслужена и всё кругом наполнено этой необъяснимой, неуловимой стихией внутренней тишины.

За окнами храма, вдоль оградок, под притихшими тополями, люди стеклят газеты или полотенца, на которых раскладывают куличи, крашенные яйца, прочую скоромную снедь. Мы выходим с кропилом и святой водой. Улыбки на лицах – первые ласточки грядущей Радости. И хотя, еще пока не звучит пасхальное приветствие, но с каждый взмах кропила приближает великую святую ночь, которая озарится, как салютом, победным жизнеутверждающим «Христос воскресе!».

Тьма рассеется, оживёт сердце, воскреснет душа. Жить захочется! Но уже не так как раньше, а по-новому, вместе со своим Богом-Победителем, имя Которому – Любовь. И ждать совсем немного. Капли святой воды на лицах – это лучики новой зари, пробившиеся из тьмы разрушенного ада. И хочется робкими глаголами славить и славить…

                    Весна. Жить хочется до боли.
                    Хмельной смеется небосклон
                    Над столь привычным снежным горем.
                    Он как всегда раскрепощен.
                   
                    Опять воркует важно голубь,
                    Вокруг голубки танцы вьет.
                    Нырнуло солнце грузно в прорубь –
                    Добить вконец решило лед.
                   
                    Стою. Вдыхаю воздух жадно,
                    Бездомной синью опьянен.
                    И где-то рядом, плавно-плавно,
                    Качается пасхальный звон.

Слово рождается из молчания, а Встреча из ожидания.